মধ্য হংকংয়ের বাষ্পীভূত চা-ঘরে, ৯৫ বছর বয়সীতান মেইজিনযখন সে তার আলগা মাড়ি দিয়ে চিংড়ির ডাম্পলিংগুলো চিবিয়ে খাচ্ছিল, তখন তার সোনার প্রলেপ দেওয়া দাঁতগুলো হাড়ের চীনা খাবারের পাত্রের সাথে ধাক্কা খেয়ে তীব্র শব্দ করল। নেটিজেনরা যাকে মজা করে "ঐতিহ্যের জগতে KOL" বলে ডাকেন, এই মা এখনও শ্রমিক এবং বন্ধুদের দ্বারা নির্মিত মানব প্রাচীরে প্রতিদিন তিন কাপ চা এবং দুই টুকরো জলখাবার খাওয়ার রীতি বজায় রেখেছেন। তিন ব্লক দূরে, ট্রাম লাইনের পাশে, তার ৭০ বছর বয়সী ছেলে মেই কিমিং লাল ওয়াইন দিয়ে দাঁত ধুচ্ছিল। তার উজ্জ্বল লাল হুডিটি মরিচা পড়া ট্রামের সাথে সম্পূর্ণ বৈপরীত্য তৈরি করেছিল।
বিশ বছর ধরে চলে আসা উত্তরাধিকার নিয়ে এই টানাপোড়েনকে হংকংয়ের নাগরিকরা দীর্ঘদিন ধরে একটি নাটক হিসেবে দেখে আসছেন। তবে, আদালতের বাইরে তাদের দৈনন্দিন জীবনে, পক্ষগুলি প্রত্যেকেই তাদের নিজস্ব প্রতিরক্ষা ব্যবস্থার বিচ্ছিন্ন দ্বীপ তৈরি করেছে। মেই মা ডিম সাম কার্টকে যুদ্ধের বাহন হিসেবে ব্যবহার করেন। তার প্রতিটি কামড় বার্ধক্যের বিরুদ্ধে প্রতিরোধ গড়ে তোলে। শ্রমিকদের পিছনে থাকা শপিং ব্যাগগুলি তাদের বেঁচে থাকার প্রমাণে ভরা। মেই কিমিং লাফাইটের মতো সস্তা রেড ওয়াইন পান করেন এবং দুলন্ত ট্রামে ধীর জীবনযাপনের এক শূন্যবাদী দর্শন অনুশীলন করেন।

দুই প্রজন্মের বেঁচে থাকার কৌশলগুলি একটি অযৌক্তিক প্রতিফলন তৈরি করে: মা ভিড়ের মধ্যে তার মর্যাদা বজায় রাখে, এবং ছেলে যখন একা থাকে তখন শান্ত থাকার ভান করে। চায়ের দোকানে থাকা রূপালী কেশিক মহিলা এবং ট্রামে লাল পোশাক পরা ভ্রমণকারী হংকং শহরের দুটি মেরুর রূপকের মতো - পুঁজির স্রোতে নিজের আসল সত্ত্বা হারিয়ে ঐতিহ্যবাহী শালীনতা বজায় রাখার চেষ্টা করা। ক্যামেরার সামনে তাদের প্রতিটি পদক্ষেপ জনসাধারণের জন্য ঐতিহ্যবাহী নাটকটি ব্যাখ্যা করার কোড হয়ে ওঠে: মেই মা'র বারবিকিউড শুয়োরের মাংসের বান কি প্রাণশক্তির ঘোষণা? কেন কিমিং তিন মিনিট ধরে দাঁত তুলেছিল?
পরিহাসের বিষয় হলো, এই উত্তরাধিকার বিরোধে, যা সমগ্র জাতির দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে, জড়িত পক্ষগুলি ইতিমধ্যেই ভূমিকা পালনে গভীরভাবে জড়িত বলে মনে হচ্ছে। মেইয়ের মা প্রতিটি আদালতের লড়াইকে বেঁচে থাকার চালিকাশক্তিতে পরিণত করেছিলেন, অন্যদিকে তার ছেলে জনমতের চাপকে অভিনয় শিল্পে রূপান্তরিত করেছিলেন। যখন উত্তরাধিকারের মামলাগুলি এক ধরণের অস্তিত্বের নাটকে পরিণত হয়, তখন ইচ্ছাকৃতভাবে রক্ষিত জীবনের আচার-অনুষ্ঠানগুলি বেঁচে থাকার পাদটীকা ছাড়া আর কিছুই নয় যা বিশ্বকে প্রমাণ করে "আমি এখনও এখানে আছি।"
আরও পড়ুন: