विषयसूची
पहली मंजिल पर रहते हुए, मैंने कराहने की आवाज़ सुनी
हांगकांग की नीऑन लाइटों से भी न जगमगाती छाया में, एक तीस वर्षीय युवकएमीमोंग कोक में एक किराये की इमारत के कोने में सिकुड़ कर बैठा हुआ। उसके पीछे का लोहे का गेट "एक मंजिल, एक वेश्या" के अश्लील विज्ञापनों से ढका हुआ था, और लिफ्ट के बटनों पर संदिग्ध चिपचिपा अवशेष लगा हुआ था। यह 130 वर्ग फुट का विभाजित अपार्टमेंट उसके लिए सुरक्षा कवच था जिसे उसने 7,700 डॉलर प्रति माह पर खरीदा था। जब वह लाइव कैमरे के सामने सस्पेंडर स्कर्ट पहनती थी, तो उसे हमेशा दरवाजे के बाहर कदमों की आवाज सुनने के लिए अपना ध्यान भटकाना पड़ता था - चार साल पहले जॉर्डन में विभाजित फ्लैट का दुःस्वप्न वास्तव में कभी खत्म नहीं हुआ। उस समय उसे कुछ भी पता नहीं था और उसने पहली मंजिल के बगल में एक विभाजित फ्लैट किराए पर ले लिया था। शायद ध्वनि इन्सुलेशन खराब है, मैं हर दिन कराहना और चिल्लाना सुनता हूं, यह बहुत हास्यास्पद है।
1. शरीर एक युद्धक्षेत्र के रूप में
एमी क्यू की अलमारी में दो प्रकार की वर्दी छिपी हुई हैं: एक सेक्सी स्टेज पोशाक जो सेक्विन से ढकी हुई है और एक फीका घरेलू पजामा। पहला, मनोरंजन उद्योग में जीवित रहने के लिए उसका कवच है, जबकि दूसरा, एक विभाजित फ्लैट में जीवन का सच्चा फुटनोट है। "जब लाइव स्ट्रीमिंग हो रही हो, तो दर्शकों को मेरी दिल की धड़कन सुननी चाहिए, लेकिन जब कैमरा बंद हो जाए, तो सभी सात दरवाज़ों के ताले तुरंत बंद कर देने चाहिए।" विभाजन की यह भावना हर कोने में व्याप्त है। बाथरूम के दर्पण पर संघनित पानी की बूंदें नीचे स्थित घड़ी होटल में इच्छा के प्रवाह को प्रतिबिंबित करेंगी, और ध्वनिरोधी कपास से लगी दीवार के पीछे, तीन महिला पड़ोसी एक समान अस्तित्व अनुष्ठान दोहरा रही हैं।
मोंग कोक में घड़ी होटलों से भरी इस इमारत में, महिला शरीर कई अर्थों का वाहक बन जाता है। एमी क्यू का टैंक टॉप लाइव प्रसारण कक्ष में एक ट्रैफिक कोड है, लेकिन इसे गलियारे में यौन लेनदेन के लिए एक कोड के रूप में भी समझा जा सकता है। यह संज्ञानात्मक विसंगति विशिष्ट खतरों में बदल गई: गश्त के दौरान प्रशासक की टॉर्च की किरण हमेशा दो सेकंड तक अधिक समय तक उसकी छाती पर रहती थी, और जब वह रात में घर लौटती थी तो लिफ्ट में नशे में धुत व्यक्ति की निगाहें चिपचिपे तंबू की तरह होती थीं। उसने एक परिष्कृत रक्षा तंत्र विकसित किया - सुविधा स्टोर से अपने घर तक 237 सीढ़ियों की गणना करना, प्रत्येक मंजिल पर निगरानी कैमरों के अंधे स्थानों को याद रखना, और यहां तक कि लिफ्ट के बटनों पर तेल के दागों की मोटाई से उस दिन "आगंतुकों" की संख्या का अनुमान लगाने में सक्षम होना।
2. स्थानिक राजनीति
इस विभाजित फ्लैट का मासिक किराया, जो आय का एक तिहाई है, एमी ची द्वारा सावधानीपूर्वक गणना किए गए शतरंज के खेल का परिणाम है। नवनिर्मित दीवारों ने पिछले किरायेदारों की कहानियों को छिपा दिया, स्वतंत्र जल मीटर का मतलब था कि दूसरों के साथ स्नान का समय साझा करने की कोई आवश्यकता नहीं थी, और सबसे महत्वपूर्ण बात यह थी कि ठोस दरवाजा पूरी तरह से कराहटों को रोकता था। ये विवरण समकालीन हांगकांग का एक बेतुका रूपक प्रस्तुत करते हैं: सुरक्षा की भावना के लिए 59 हांगकांग डॉलर प्रति वर्ग फुट की बोली लगानी पड़ती है, और तथाकथित "स्वतंत्र बाथरूम" गोपनीयता का भ्रम पैदा करने के लिए प्लाईवुड से अलग किए गए सार्वजनिक शौचालय से अधिक कुछ नहीं है।
ग्रासरूट्स हाउसिंग कंसर्न अलायंस के एक अधिकारी टॉमी ने क्षेत्रीय अनुसंधान किया, जिससे एक क्रूर वास्तविकता सामने आई। शम शुई पो में एक युद्ध-पूर्व किराये के मकान में रहने वाली 46 वर्षीय तलाकशुदा सफाईकर्मी, स्नान करने के लिए अपनी पीठ पर प्रसाधन सामग्री का थैला लादकर हर रात 1.2 किलोमीटर पैदल चलकर व्यायामशाला जाती है। उसके विभाजित फ्लैट के बाथरूम का दरवाज़ा तीन पुरुष पड़ोसियों के साथ साझा किया जाता है। क्वुन टोंग में एक छत पर बने घर के निवासियों ने "बिल्ली कूड़े से शौचालय बनाने की विधि" का आविष्कार किया, क्योंकि रात में सार्वजनिक गलियारे को पार करते समय उन पर हमला हो सकता था। इन महिलाओं ने शहरी बिल खोदने वाले जानवरों के जीवित रहने की बुद्धि विकसित की है, तथा उनकी शारीरिक आवश्यकताओं को एक सटीक कार्यक्रम में समेट दिया है।
3. वर्ग और लिंग का दोहरा एकीकरण
जब एमी ची अपने लाइव प्रसारण में सेक्स के बारे में बात करती हैं, तो हमेशा ऐसे दर्शक होते हैं जो सवाल करते हैं: "आप एक विभाजित फ्लैट में रहते हुए भी अपनी कामुकता का प्रदर्शन कर रही हैं?" यह आरोप हांगकांग के आवास संकट के लैंगिक आयाम को दर्शाता है। पुरुष उपविभाजित फ्लैट निवासियों की "उच्च-वर्ग" की कहानियों को अक्सर प्रेरणादायक किंवदंतियों के रूप में चित्रित किया जाता है, लेकिन महिलाओं को नैतिक मूल पाप का बोझ उठाने वाला माना जाता है - उनकी कामुकता ऊपर चढ़ने के लिए एक सीढ़ी है और खतरे को आमंत्रित करने वाला एक लाल अक्षर है। यह दुविधा किराये के बिल में स्पष्ट रूप से सामने आती है: मकान मालिक अकेले रहने वाली महिलाओं के लिए 15% का अतिरिक्त "सुरक्षा अधिभार" वसूलता है, और तथाकथित "केवल महिलाओं के लिए मंजिल" किराया बढ़ाने के लिए एक चाल मात्र है।
इससे भी अधिक अदृश्य शोषण 1.5 युआन प्रति किलोवाट-घंटा की बिजली शुल्क में निहित है, जो चाइना पावर की मानक दर से 76% अधिक है, जो हर महीने ढाई दिन के वेतन की कटौती के बराबर है। जब एमी क्यू अपनी छोटी सी रसोई में खाना बना रही थी, तो बिजली के मीटर पर बढ़ते अंक उसके रहने के स्थान को दूसरी बार विभाजित कर रहे थे। इस तरह की आर्थिक हिंसा एक दुष्चक्र बनाती है: जितना अधिक आप बिजली बचाते हैं, उतना ही अधिक समय तक आपको लाइव प्रसारण की आवश्यकता होती है; और जितना अधिक आप ऑनलाइन जिज्ञासु आँखों के संपर्क में रहेंगे, उतना ही अधिक किराया आपको सुरक्षा की भावना खरीदने के लिए चुकाना होगा।
4. निलम्बित निवासी
एमी के ड्रेसिंग मिरर के किनारे पर एक अखबार से काटे गए एक भुतहा घर का विज्ञापन था - यही वह भागने का रास्ता था जिसे उसने अपने लिए सुरक्षित रखा था। हांगकांग में युवा लोगों की यह पीढ़ी एक नई आवास वंशावली का आविष्कार कर रही है: प्रेतवाधित घर, ताबूत घर, और नलसाज़ी घर। प्रत्येक विकल्प पारंपरिक आवास नैतिकता को पुनः लिख रहा है। जब वह अपने द्वारा बचाए गए किराए को अपने माता-पिता के लिए लाल लिफाफों में बदलती है, तो वह पितृभक्ति का एक विकृत अनुष्ठान पूरा करती है; और यात्रा के लिए पैसे बचाने की आदत अनिवार्य रूप से ऊर्ध्वाधर शहर के लिए एक आध्यात्मिक निर्वासन है।
जब रात होगी, तो एमी क्यू खिड़की के बाहर लगे निऑन संकेतों पर लाइव कैमरा घुमाएगी। "प्रति घंटा किराया" और "रात्रि विशेष" की चमकती गुलाबी रोशनियां वास्तव में अस्तित्व का वह रूपक हैं जो यह शहर उसे देता है: सारी सुरक्षा एक अस्थायी अनुबंध है जिसका शुल्क प्रति घंटे लिया जाता है, और तथाकथित स्वतंत्रता एक सामूहिक दुविधा में इच्छा के साथ एकाकी टकराव से अधिक कुछ नहीं है। जब नीचे क्लॉक होटल की नीऑन लाइटें सस्ते पर्दों को भेदती हुई आईं, तो उसने आखिरकार अपने मोबाइल फोन के कैमरे के सामने एक बेहतरीन मुस्कान दिखाई - यह हांगकांग का काला हास्य है, जहां हर कोई अपने जीवन का रियलिटी शो अभिनेता बनने के लिए मजबूर है।
अग्रिम पठन:
